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LE DOMANDE CHE LO SCIENZIATO NON CONOSCE
Gregory Bateson e lo stile della ricerca scientifica

di Marco Deriu

Vorrei  in  questo  breve  intervento  offrire  qualche  riflessione  non  solo  su  Gregory
Bateson, ma attraverso di lui su di noi e sul lavoro che facciamo; sul perché siamo
qui; su cosa ci  muove Gregory Bateson. E spero di  comunicare non solo idee ma
anche emozioni…

Vorrei partire da alcune questioni: che significa essere scienziati, essere studiosi?
Che significa esplorare? Che significa fare scoperte?

In fondo queste sono un po’ le domande che per tutta la sua vita e la sua carriera lo
stesso Bateson ha continuato a porsi: «Come si deve interpretare la responsabilità di
coloro che si occupano dei sistemi viventi, della vasta ed eterogenea folla di entusiasti
e di  cinici,  di  generosi  e di  avidi?  Tutti  costoro,  individualmente o collettivamente
hanno la responsabilità di un sogno, che è poi il modo di porsi di fronte alla domanda:
"Che cos'è un uomo, che può conoscere i sistemi viventi e agire su di essi, e che cosa
sono questi  sistemi,  che possono essere conosciuti?".  Le risposte a questo duplice
enigma  devono  essere  costruite  intrecciando  insieme  la  matematica,  la  storia
naturale, l'estetica e anche la gioia di vivere e di amare: tutte contribuiscono a dar
forma a quel sogno» (Bateson G., Bateson M.C., 1987, p. 273).

Io credo che dobbiamo porci queste domande perché dobbiamo diminuire la hybris
dello studioso che è sempre dietro l’angolo, la hybris anche dello studioso di Bateson.
E il modo migliore per dare scacco a questa hybris è riconoscere che non siamo noi a
comandare il gioco, la nostra ricerca.

Scoperte esterne ed interne

Dunque Gregory Bateson, l’esplorazione e la scoperta scientifica.
Nel  testo  intitolato  “Lingua  e  psicoterapia.  L’ultimo  progetto  di  Frieda  Fromm-
Reichmann”,  Bateson  sottolinea  che  intraprendere  lo  studio  di  un  nuovo  campo
d’indagine  non  significa  soltanto  cominciare  ad  esaminare  una  nuova  parte
dell’universo esterna sé: «Quando il ricercatore comincia a sondare zone sconosciute
dell’universo,  l’altro  capo  della  sonda  è  sempre  immerso  nelle  sue  parti  vitali»
(Bateson,  1997,  p.  376).  Per  conoscere  qualcosa,  dobbiamo  necessariamente
confrontare  noi  stessi  con  ciò  che  ci  sta  di  fronte  e  viceversa.  Per  comprendere
qualcosa dobbiamo confrontare regolarità interne con regolarità esterne.
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Per esempio, riusciamo a dire che tipo di persona ci sta di fronte solo combinando
l’osservazione delle sue abitudini comunicative con l’osservazione introspettiva del tipo
di  persona  che  siamo  noi  stessi  quando  abbiamo  a  che  fare  con  altre  persone
(Bateson, 1997, p. 376), così possiamo comprendere la struttura di un granchio o di
un cavallo solamente confrontandolo con la nostra struttura. E la comprensione che ne
traiamo è una struttura di strutture.

Nella  sua  vita,  Bateson  ha  sempre  cercato  di  connettere  lo  sforzo  nella
comprensione  degli  oggetti  di  studio  e  dei  processi  analizzati  con  lo  sforzo  di
interrogazione riflessiva su se stesso. 

In  particolare,  per  Bateson «ogni  scoperta  relativa  al  comportamento  umano è
anche una scoperta relativa al sé, e spesso una scoperta sgradevole in questo campo
interno»  (Bateson, 1997, p. 376).

Quando si cercano delle cose che non conosciamo, quando cerchiamo di impegnare
il  nostro  mondo  interiore  per  conoscere  l’altro,  per  conoscere  quello  che  avviene
attorno a noi, possiamo scoprire in noi cose bellissime e cose terribili,  cose che ci
affascinano e cose che ci  spaventano,  cose che ci  riscaldano e cose che ci  fanno
tremare, cose dolcissime e cose tristissime, cose che ci danno sicurezza e cose che ci
consegnano a dubbi radicali, parti di noi che riconosciamo felicemente, e altre che ci
generano angoscia e timore. Ma se vogliamo davvero esplorare, se vogliamo davvero
alla fine ricevere in dono quell’esperienza bellissima di scoprire qualcosa di più sul
mondo, sulla vita e su di noi, ci tocca senz’altro caricare tutto questo, stivare fino in
fondo ogni cosa e imbarcarci  per il  nostro viaggio con questo carico ricchissimo e
pesantissimo, con la serena fiducia che ce la faremo, che arriveremo su una qualche
spiaggia sconosciuta.

Nel suo libro Con occhi di figlia. Ritratto di Margaret Mead e Gregory Bateson, Mary
Catherine  Bateson  ha  sottolineato  a  questo  proposito  l’importanza  di  quel
«procedimento estetico basato sul tentativo di percepire la risonanza fra interno ed
esterno, un’eco che focalizza l’attenzione» (Bateson, M. C., 1985, p. 161). Questo
procedimento  di  conoscenza  è  dunque  consapevolmente  ispirato  all’idea  di  una
“doppia comprensione” tra interno ed esterno, tra sé e gli altri, tra il proprio essere
vivente,  lo  sviluppo  del  proprio  pensiero  e  il  più  generale  mondo  del  vivente.  La
scoperta  di  sé  amplificata  dalla  scoperta  degli  altri  e  della  vita  più  in  generale  e
viceversa. Si tratta in fondo di empatia, che non riguarda solo il rapporto tra terapeuta
e paziente ma quello tra sé e il proprio gatto, tra il contadino e il proprio campo;
dunque, la responsabilità di quel che conosciamo e anche la responsabilità di ciò che
siamo nella relazione con noi stessi e nella relazione con gli altri. Le due forme di
esplorazione  –  verso  l’interno  e  verso  l’esterno  –  sono  sempre  profondamente
collegate, che ne siamo consapevoli o meno.

«Io  vado  sempre  cianciando  –  diceva  Bateson  -  di  quella  che  chiamo  "storia
naturale" e dico sempre che senza storia naturale ogni conoscenza è morta, opaca o
bigotta. E ora di colpo sembra che la storia naturale di quella quercia sia la  mia (e
tua) storia naturale. O almeno sembra che ci sia una storia naturale macrocosmica a
cui tutte le piccole storie naturali si conformano a un punto tale che, se se ne capisce
una piccola, si hanno indicazioni per capire quella grande» (Bateson, 1997, p. 354).
Tutto questo significa in fondo superare il dualismo soggetto/oggetto, mente/natura.
Ogni  esplorazione  è  nei  fatti  una  riscoperta.  Ogni  esplorazione  è  una  descrizione
primaria del sé (Bateson, 1997, p. 188). Tutta quanta la conoscenza esterna dipende
in realtà dall’autocoscienza, ovvero dalla disponibilità a leggere dentro se stessi e se
stessi  in connessione con gli  altri.  Questo è un primo aspetto che può limitare la
hybris dello scienziato. Se infatti si è consapevoli di questa connessione tra interno ed
esterno non si può che essere più cauti nel proprio atteggiamento verso l’esterno.
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In tutto questo lavoro di esplorazione e di ricerca, si intende, noi mettiamo anche
un grande impegno per dare un senso, secondo la nostra epistemologia, al mondo che
crediamo di vedere. Ma in questo modo «la parola “oggettivo” si dilegua in silenzio;
allo stesso tempo anche la parola “soggettivo”, che di solito confina “me” dentro la
mia  pelle,  scompare.  Credo  che  il  cambiamento  più  importante  sia  la  riduzione
dell’oggettivo. Il mondo non è più “la fuori”, come sembrava essere prima». Bateson
non credeva né nel puro solipsismo né nel suo opposto. «Tra questi due estremi vi è
una zona in cui in parte siamo portati dai venti della realtà e in parte siamo artisti che,
sulla base degli eventi interni ed esterni, creano una composizione» (Bateson, 1997,
pp. 347-348).

Strategie e stile della ricerca: il viaggio verso l’ignoto

Secondo Bateson dal modo in cui il ricercatore conduce la sua ricerca, si può arguire a
quale tipo di scoperta si effettivamente giungere (Bateson, 1984, p. 120).
 Qualsiasi  possibilità  di  acquisire  informazioni  sul  mondo  dipende  dalle
caratteristiche, dagli strumenti di percezione e di registrazione dell’organismo e dalle
sue abitudini, dal suo stile di esplorazione. Ci sono certi aspetti, certe strutture che
sono più accessibili e riconoscibili tramite alcune strategie di ricerca e altri che lo sono
difficilmente.

Ogni organismo è prigioniero di una visione limitata dell’universo nella misura in cui
le  proprie  strategie  di  ricerca  sono  rigide  e  immutabili  (Bateson,  1997,  p.  232).
Dunque se le nostre strategie di ricerca sono troppo preordinate, troppo costanti e
ripetitive, è molto probabile che continueremo a vedere e a scoprire le stesse cose e
non altre.

«Può benissimo accadere – nota Bateson - che una qualunque strutturazione (o
ridondanza) particolare del  metodo di  ricerca renda il  ricercatore cieco di  fronte a
certe  configurazioni  possibili  dell’universo;  e  che  solo  una  ricerca  CASUALE  gli
consenta di scoprire prima o poi tutte le regolarità possibili» (Bateson, 1997, p. 232).
Naturalmente si tratta di una possibilità ideale, perché, dato il tempo limitato e data la
struttura dell’universo, non avremo comunque sempre a che vedere con strategie di
ricerca particolari e dunque avremo sempre dei limiti nelle possibili configurazioni che
potremo scoprire.

Da  questo  punto  di  vista,  come  è  stato  notato,  nessun  sistema  può  produrre
qualcosa  di  nuovo,  a  meno  che  non  contenga  qualche  sorgente  di  casualità.  «I
processi  esplorativi  (l’interminabile  procedere  per  tentativi  ed  errori  del  progresso
mentale)  possono  conseguire  la  novità  solo  incamminandosi  lungo  percorsi
presentatisi a caso …» (Bateson, 1984, p. 243). In altri termini, ogni processo creativo
è un processo stocastico, formato cioè da componenti casuali e processi selettivi.

Dunque per conseguire una qualche scoperta è fondamentale che ci sia un’apertura
verso l’indeterminato, verso l’imprevisto. Un imprevisto che è in verità atteso, ma di
cui non si sa nulla. In altre parole la dimensione della ricerca, dell’esplorazione è tanto
più aperta alla novità tanto più è aperta all’ignoto nel metodo e nello scopo. In questo
la ricerca scientifica ha qualcosa che l’accomuna con la ricerca religiosa e artistica.
Come notava George Bataille, «Noi siamo messi totalmente a nudo solo se andiamo
senza barare verso l’ignoto. È la parte di ignoto a conferire all’esperienza di Dio – o
del poetico – la loro grande autorità. Ma l’ignoto esige alla fine l’impero assoluto»
(Bataille,  1994,  p.  32).  Come  scienziati  e  ricercatori  dobbiamo  avere  lo  stesso
coraggio di mantenere una dimensione di apertura verso l’ignoto, verso l’imprevisto.
Dobbiamo essere disponibili, insomma, anche a “ficcarci nei pasticci” e a improvvisare.
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È un altro modo per dire che come scienziati e studiosi non possiamo né dobbiamo
controllare completamente quello che stiamo facendo. Lo stesso Bateson fino ad un
certo punto non sapeva esattamente cosa stava facendo e per molto tempo è stato in
balia delle occasioni e degli accidenti della vita, delle occasioni di lavoro, degli scarti
improvvisi, passando da un ambiente e da una disciplina all’altra. Si può ricordare ad
esempio che a un certo punto mentre con il cosiddetto “Gruppo Bateson” compiva
ricerche sulla  comunicazione, gli  vengono tolti  i  finanziamenti  perché non riesce a
spiegare che cosa sta facendo, che cos’è che vuole cercare e scoprire. Lui era preso a
studiare  giochi,  animali,  spettacoli  di  burattini,  le  forme  di  comunicazione  degli
schizofrenici, l’ipnosi, l’umorismo, e non era in grado di dire esattamente cosa stava
cercando.  Eppure  proprio  da  questa  ricerca  così  apparentemente  indeterminata
nascerà una teoria così rivoluzionaria come quella del “doppio vincolo”.

 D’altra parte, se ci pensate, la stessa struttura di “Verso un’ecologia della mente” è
una struttura che si compone, si definisce alla fine, a posteriori, guardando indietro
tutti i lavori di esplorazione condotti in campi diversi e apparentemente autonomi gli
uni dagli altri. Si tratta di una struttura, quella dell’ecologia della mente, che non è
stata  in  alcun modo progettata  a  priori.  Certo,  non è  un risultato  semplicemente
casuale ma nemmeno progettato. Si tratta di un conseguimento stocastico, in cui c’è
evidentemente  una  “direzionalità  senza  scopo”.  Una  direzionalità  interiore  e
relazionale insieme. 

Allora quello che voglio dire è che la complessità della ricerca di Bateson è legata a
un’apertura all’ignoto, a una disponibilità ad esplorare in diverse direzioni, a guardare
contemporaneamente da punti di vista differenti.

Da  questo  punto  di  vista  non  è  un  caso  che  Bateson  ponga  una  particolare
attenzione anche alla questione del  rapporto tra conscio ed inconscio  nella ricerca
scientifica.

Questo non significa dire che nel nostro esplorare sono importanti solo le domande
inconsce,  ma che  è  importante  l’integrazione  tra  conscio  e  inconscio.  Si  tratta  di
coltivare un senso il più ampio possibile delle domande che ci guidano. La ricerca più
profonda è quella che integra in sé tutto noi stessi, nelle nostre dimensioni consce e
inconsce, consapevoli e inconsapevoli. 

La scoperta scientifica ha a che fare non solo col rigore ma anche con il caos, la
fantasia e l’immaginazione. Non o o ma e e. Ordine e caos. Rigore e immaginazione.
Ci sono scoperte fondamentali che si fanno cercando tutt’altro o non sapendo bene
che cosa si sta cercando e stabilendo all’improvviso connessioni inedite e creative. Per
questo è importante avere un metodo di  ricerca  non monolitico,  un pensiero non
troppo fissato  su  un'unica  cosa,  non rigidamente  disciplinare.  C’è  se  volete  l’idea
dell’assenza di fissazioni, dell’“indisciplinarità” cara anche a Edgar Morin.

«Per la natura stessa delle cose – ci ricorda Bateson -, un esploratore non può mai
sapere che cosa stia esplorando finché l’esplorazione non sia stata compiuta. […] Non
c’è dubbio che livelli più profondi della mente guidino lo scienziato o l’artista verso
esperienze e pensieri attinenti ai problemi che in qualche modo sono suoi, e sembra
che  quest’azione  di  guida  si  esplichi  assai  prima  che  lo  scienziato  acquisti  una
qualunque  nozione  conscia  dei  suoi  fini.  Ma  come  ciò  accada,  non  lo  sappiamo»
(Bateson, 2000, p. 79)

Bisogna, in altre parole, non sapere ciò che si sta cercando e nonostante questo
avere l’urgenza, la passione e la fiducia di trovarlo. Torniamo dunque all’importanza
che  per  Bateson  aveva  la  dimensione  dell’inconsapevolezza.  Ci  sono  cose  che  si
scoprono solo “inconsapevolmente”.

Ecco  il  nucleo:  le  domande  che  lo  scienziato  non  conosce,  quelle  che  con  la
coscienza intravede appena, quelle che lo rincorrono e a cui, ovunque si volti, non può
sfuggire,  sono  probabilmente  i  fondamenti  più  importanti  dell’esplorazione  e  della
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scoperta scientifica. In questo senso non è lo scienziato a guidare la sua ricerca. Lo
scienziato è in gran parte lui stesso condotto dalla sua ricerca. Una ricerca di cui è
parte. Come ho scritto altrove, lo studioso appartiene alle sue domande, assai più che
viceversa  (Deriu,  2000).  Spesso  queste  domande  ci  troviamo  a  ripercorrerle,  a
riformularle per tutta la vita. Le vere domande le ereditiamo da una storia personale
familiare, da un ambiente una cultura, da un tempo. Da questo punto di vista vorrei
suggerire che lo scienziato, prima ancora che impegnato a trovare delle risposte, è
piuttosto un essere perennemente rivolto a rintracciare le domande; a risalire sempre
più alle questioni ultime; ad ampliare e riformulare in senso sempre più preciso gli
stessi  interrogativi.  «Vedi,  io  non faccio  ogni  volta  una domanda diversa -  diceva
Bateson  in  uno  dei  suoi  metaloghi  con  la  figlia  -,  io  rendo  più  ampia  la  stessa
domanda» (Bateson, 1984, p. 280).

Dunque  che  significa  essere  scienziati,  essere  studiosi,  che  significa  esplorare,
conoscere?

Perché siamo qui oggi, e perché Gregory Bateson ci affascina? 
Ognuno darà la sua personale risposta. Sarebbe interessante metterle a confronto e
trovare le connessioni tra queste risposte.

Io provo a offrirvi la mia.
Per me essere scienziati significa essere disponibili ad esplorare contemporaneamente
e con lo stesso rigore dentro e fuori di sé. Non si tratta semplicemente di osservare la
propria  interiorità  o  il  proprio  inconscio,  non  si  tratta  nemmeno  di  osservare  ed
eventualmente trasformare il mondo esterno, questo mondo che proprio non ci piace.
Si tratta di riconoscere le connessioni tra dentro e fuori, tra conscio e inconscio, tra sé
e gli altri, tra noi tutti e la società in cui viviamo, tra la nostra società e l’ambiente in
cui abitiamo. Bateson rappresenta per molti l’immagine di uno scienziato per il quale
si  può  provare  finalmente  fiducia  e  rispetto.  Uno  scienziato  che  non  pretende  di
controllare o di gestire il mondo attorno a sé, di manipolare una trama più ampia di
lui.  Uno  scienziato  disposto  a  mettersi  in  gioco  veramente  nella  ricerca,
nell’esplorazione scientifica ed intellettuale.

Voglio sottolineare ancora che l’originalità e la profondità di Bateson sta nel non
aver seguito piste preordinate, nel non aver voluto (anche “potuto” se si vuole, ma le
due cose in questo caso finiscono col confondersi) progettare una propria carriera, ma
nell’essere rimasto fedele tutta la vita a un dialogo interiore che lo ha inconsciamente
predisposto a un più ampio percorso e a una più profonda ricerca. È l’immagine di un
esploratore devoto con tutto se stesso alla propria più autentica ricerca.

Mary Catherine Bateson, nel suo bel libro Comporre una vita (1992) mi sembra che
ci abbia indirettamente suggerito il modo migliore per avvicinarci a Bateson. Mentre
parla della vita di cinque donne, Mary Catherine ha in mente anche il modello paterno.
Il  suo  libro  parla  della  capacità  di  improvvisazione  e  sintesi  creativa  nella
composizione delle  nostre  vite.  La  vita  per  lei  è un'«arte  dell'improvvisazione,  sul
modo in cui ciascuna di noi combina ciò che è familiare e ciò che è sconosciuto in
risposta  a  situazioni  nuove,  seguendo  una  grammatica  di  fondo  e  un'estetica  in
divenire. […] È tempo adesso di esplorare il potenziale creativo di vite disseminate di
discontinuità e conflitti, di vite in cui le energie non siano concentrate in un ambito
ristretto o permanentemente rivolte  a una singola aspirazione.  […]  Come può la
creatività espandersi nella confusione? A quali intuizioni ci apre la strada l’esperienza
dell’ambiguità e della molteplicità? A che punto l’improvvisazione disperata diventa
un’importante conquista?» (Bateson Mary Catherine, 1992, p. 19).

Dunque qui c’è una cosa da dire. 
Non  dobbiamo  trasformare  il  pensiero  delle  connessioni  di  Bateson  in  uno

specialismo.  Non dobbiamo ripercorrere gli  stessi  circuiti  sperimentati  da Bateson,
confermare le stesse connessioni, ma essere a nostra volta esploratori. Dobbiamo fare
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le nostre sintesi autentiche, non fare di Bateson un “ismo” tra i tanti. Non dobbiamo
ripetere  le  stesse  cose  come  un'eco  che  continua  all’infinito,  ma  comprendere  e
sperimentare uno stile analogo, ciascuno con la propria sensibilità ed esperienza per
eseguire le proprie connessioni. In altre parole, dobbiamo avere attenzione allo stile
della  ricerca  e  dell’esplorazione,  ovvero  al  processo  più  che  alle  conclusioni  e  al
tentativo di sistemazione.

Lo stile di Bateson, la sua radicalità e diversità nell’atteggiamento di ricerca – la sua
grande libertà nel porre le domande e la sua grande umiltà nell’accettare le risposte -,
è ciò che rimane di più forte, perché ci dice non cosa pensare ma come dobbiamo fare
se vogliamo per davvero  cominciare la ricerca. In questo senso Bateson ci insegna
davvero qualcosa di “altro”, di nuovo. Il suo insegnamento è qualcosa che può, che
deve continuare. 

Il nostro compito di scienziati e di appassionati di Bateson, dunque non dev’essere
quello di salvaguardare un’ortodossia, nemmeno un’ortodossia batesoniana; dobbiamo
piuttosto  tener  vivo  un  «riconoscimento  ampio  e  partecipe  della  tempesta  in  cui
viviamo» (Bateson Gregory, Bateson Mary Catherine, 1997, p. 268).

Qualcuno chiedeva se dopo Bateson c’è qualcun altro che ha detto cose interessanti
o se ci dobbiamo fermare a lui. Ovviamente tanti altri hanno detto cose interessanti.
Ma portare avanti il discorso di Bateson non significa semplicemente proseguire le sue
analisi  e fare nostri  il  suo linguaggio, i  suoi  concetti,  il  suo sistema di riferimento
culturale  o  altre  cose  di  questo  genere.  Continuare  il  suo  insegnamento  significa
invece sperimentare la  stessa urgenza,  la  stessa curiosità verso la  vita,  la  stessa
disponibilità  verso  una  ricerca  scientifica  ed  esistenziale  fuori  dai  tracciati,  senza
comode  sponde,  con  la  stessa  immaginazione  e  lo  stesso  rigore.  Con  lo  stesso
coraggio. 

Nell'introduzione a Verso un'ecologia della mente (Bateson, 1972a, trad. it. 1976)
Bateson  riconosce  esplicitamente  di  aver  provato  la  sensazione  di  fallimento  o  di
insuccesso  professionale  in  almeno  quattro  occasioni  della  sua  vita:  la  prima
spedizione antropologica tra i Baining, la ricerca sui delfini, la pubblicazione di Naven,
la  prima  ricerca  al  Veterans  Administration  Hospital.  Eppure  egli  lavorava  con
l'urgenza di chi sa che «la grande scoperta, la risposta a tutti i nostri problemi, oppure
la  grande  creazione,  il  sonetto  perfetto  sono  sempre  appena  fuori  della  nostra
portata»  (Bateson,  2000,  p.  217).  Ho  sempre  trovato  questo  atteggiamento  di
Bateson qualcosa di raro ed estremamente prezioso.

Ciò che stimo di Bateson, come scienziato e come uomo, è che nel suo esplorare è
stato veramente in gioco con tutto se stesso. Ha portato e messo al lavoro tutta la sua
vita, la sua esperienza biografica. Sono convinto - come ho cercato di mostrare nel
mio tentativo di ripercorrere la sua vita e il suo pensiero (Deriu, 2000) - che egli ha
portato nella sua ricerca scientifica ogni episodio, ogni esperienza bella o brutta della
sua vita: la morte dei fratelli, il rapporto con il padre e la madre, l’esperienza della
guerra, le sue sconfitte professionali, la sua esperienza di malattia e il suo confronto
con la morte, i suoi amori, le sue separazioni, le sue amicizie. Non ha tenuto nulla per
sé solo, non ha tracciato alcuna scissione tra la sua maturazione umana e la sua
maturazione come scienziato. Le due cose sono andate di pari passo: ha usato le sue
ricerche scientifiche per cercare di leggere e orientare la sua vita; ma d’altra parte ha
usato la  sua vita e il  proprio  dolore per guidare e impregnare le proprie  ricerche
scientifiche.
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