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LE DOMANDE CHE LO SCIENZIATO NON CONOSCE
Gregory Bateson e lo stile della ricerca scientifica

di Marco Deriu

Vorrei in questo breve intervento offrire qualche riflessione non solo su Gregory
Bateson, ma attraverso di lui su di noi e sul lavoro che facciamo; sul perché siamo
qui; su cosa ci muove Gregory Bateson. E spero di comunicare non solo idee ma
anche emozioni...

Vorrei partire da alcune questioni: che significa essere scienziati, essere studiosi?
Che significa esplorare? Che significa fare scoperte?

In fondo queste sono un po’ le domande che per tutta la sua vita e la sua carriera lo
stesso Bateson ha continuato a porsi: «Come si deve interpretare la responsabilita di
coloro che si occupano dei sistemi viventi, della vasta ed eterogenea folla di entusiasti
e di cinici, di generosi e di avidi? Tutti costoro, individualmente o collettivamente
hanno la responsabilita di un sogno, che € poi il modo di porsi di fronte alla domanda:
"Che cos'e€ un uomo, che pud conoscere i sistemi viventi e agire su di essi, e che cosa
sono questi sistemi, che possono essere conosciuti?". Le risposte a questo duplice
enigma devono essere costruite intrecciando insieme la matematica, la storia
naturale, l'estetica e anche la gioia di vivere e di amare: tutte contribuiscono a dar
forma a quel sogno» (Bateson G., Bateson M.C., 1987, p. 273).

Io credo che dobbiamo porci queste domande perché dobbiamo diminuire la hybris
dello studioso che & sempre dietro I'angolo, la hybris anche dello studioso di Bateson.
E il modo migliore per dare scacco a questa hybris e riconoscere che non siamo noi a
comandare il gioco, la nostra ricerca.

Scoperte esterne ed interne

Dunque Gregory Bateson, |'esplorazione e la scoperta scientifica.

Nel testo intitolato "“Lingua e psicoterapia. L'ultimo progetto di Frieda Fromm-
Reichmann”, Bateson sottolinea che intraprendere lo studio di un nuovo campo
d’'indagine non significa soltanto cominciare ad esaminare una nuova parte
dell’'universo esterna sé: «Quando il ricercatore comincia a sondare zone sconosciute
dell’'universo, l'altro capo della sonda € sempre immerso nelle sue parti vitali»
(Bateson, 1997, p. 376). Per conoscere qualcosa, dobbiamo necessariamente
confrontare noi stessi con cido che ci sta di fronte e viceversa. Per comprendere
qualcosa dobbiamo confrontare regolarita interne con regolarita esterne.



Per esempio, riusciamo a dire che tipo di persona ci sta di fronte solo combinando
I'osservazione delle sue abitudini comunicative con l'osservazione introspettiva del tipo
di persona che siamo noi stessi quando abbiamo a che fare con altre persone
(Bateson, 1997, p. 376), cosi possiamo comprendere la struttura di un granchio o di
un cavallo solamente confrontandolo con la nostra struttura. E la comprensione che ne
traiamo & una struttura di strutture.

Nella sua vita, Bateson ha sempre cercato di connettere lo sforzo nella
comprensione degli oggetti di studio e dei processi analizzati con lo sforzo di
interrogazione riflessiva su se stesso.

In particolare, per Bateson «ogni scoperta relativa al comportamento umano €&
anche una scoperta relativa al sé, e spesso una scoperta sgradevole in questo campo
interno» (Bateson, 1997, p. 376).

Quando si cercano delle cose che non conosciamo, quando cerchiamo di impegnare
il nostro mondo interiore per conoscere l'altro, per conoscere quello che avviene
attorno a noi, possiamo scoprire in noi cose bellissime e cose terribili, cose che ci
affascinano e cose che ci spaventano, cose che ci riscaldano e cose che ci fanno
tremare, cose dolcissime e cose tristissime, cose che ci danno sicurezza e cose che ci
consegnano a dubbi radicali, parti di noi che riconosciamo felicemente, e altre che ci
generano angoscia e timore. Ma se vogliamo davvero esplorare, se vogliamo davvero
alla fine ricevere in dono quell’esperienza bellissima di scoprire qualcosa di piu sul
mondo, sulla vita e su di noi, ci tocca senz’altro caricare tutto questo, stivare fino in
fondo ogni cosa e imbarcarci per il nostro viaggio con questo carico ricchissimo e
pesantissimo, con la serena fiducia che ce la faremo, che arriveremo su una qualche
spiaggia sconosciuta.

Nel suo libro Con occhi di figlia. Ritratto di Margaret Mead e Gregory Bateson, Mary
Catherine Bateson ha sottolineato a questo proposito l'importanza di quel
«procedimento estetico basato sul tentativo di percepire la risonanza fra interno ed
esterno, un’eco che focalizza l'attenzione» (Bateson, M. C., 1985, p. 161). Questo
procedimento di conoscenza €& dunque consapevolmente ispirato all’idea di una
“doppia comprensione” tra interno ed esterno, tra sé e gli altri, tra il proprio essere
vivente, lo sviluppo del proprio pensiero e il piu generale mondo del vivente. La
scoperta di sé amplificata dalla scoperta degli altri e della vita piu in generale e
viceversa. Si tratta in fondo di empatia, che non riguarda solo il rapporto tra terapeuta
e paziente ma quello tra sé e il proprio gatto, tra il contadino e il proprio campo;
dunque, la responsabilita di quel che conosciamo e anche la responsabilita di cido che
siamo nella relazione con noi stessi e nella relazione con gli altri. Le due forme di
esplorazione - verso l'interno e verso l'esterno - sono sempre profondamente
collegate, che ne siamo consapevoli o meno.

«Io vado sempre cianciando - diceva Bateson - di quella che chiamo "storia
naturale" e dico sempre che senza storia naturale ogni conoscenza € morta, opaca o
bigotta. E ora di colpo sembra che la storia naturale di quella quercia sia la mia (e
tua) storia naturale. O almeno sembra che ci sia una storia naturale macrocosmica a
cui tutte le piccole storie naturali si conformano a un punto tale che, se se ne capisce
una piccola, si hanno indicazioni per capire quella grande» (Bateson, 1997, p. 354).
Tutto questo significa in fondo superare il dualismo soggetto/oggetto, mente/natura.
Ogni esplorazione & nei fatti una riscoperta. Ogni esplorazione & una descrizione
primaria del sé (Bateson, 1997, p. 188). Tutta quanta la conoscenza esterna dipende
in realta dall’autocoscienza, ovvero dalla disponibilita a leggere dentro se stessi e se
stessi in connessione con gli altri. Questo & un primo aspetto che pud limitare la
hybris dello scienziato. Se infatti si & consapevoli di questa connessione tra interno ed
esterno non si pud che essere piu cauti nel proprio atteggiamento verso I'esterno.



In tutto questo lavoro di esplorazione e di ricerca, si intende, noi mettiamo anche
un grande impegno per dare un senso, secondo la nostra epistemologia, al mondo che
crediamo di vedere. Ma in questo modo «la parola “oggettivo” si dilegua in silenzio;
allo stesso tempo anche la parola “soggettivo”, che di solito confina “"me” dentro la
mia pelle, scompare. Credo che il cambiamento piu importante sia la riduzione
dell’oggettivo. Il mondo non €& piu “la fuori”, come sembrava essere prima». Bateson
non credeva né nel puro solipsismo né nel suo opposto. «Tra questi due estremi vi &
una zona in cui in parte siamo portati dai venti della realta e in parte siamo artisti che,
sulla base degli eventi interni ed esterni, creano una composizione» (Bateson, 1997,
pp. 347-348).

Strategie e stile della ricerca: il viaggio verso l'ignoto

Secondo Bateson dal modo in cui il ricercatore conduce la sua ricerca, si pud arguire a
quale tipo di scoperta si effettivamente giungere (Bateson, 1984, p. 120).

Qualsiasi possibilita di acquisire informazioni sul mondo dipende dalle
caratteristiche, dagli strumenti di percezione e di registrazione dell’'organismo e dalle
sue abitudini, dal suo stile di esplorazione. Ci sono certi aspetti, certe strutture che
sono piu accessibili e riconoscibili tramite alcune strategie di ricerca e altri che lo sono
difficilmente.

Ogni organismo € prigioniero di una visione limitata dell’universo nella misura in cui
le proprie strategie di ricerca sono rigide e immutabili (Bateson, 1997, p. 232).
Dunque se le nostre strategie di ricerca sono troppo preordinate, troppo costanti e
ripetitive, & molto probabile che continueremo a vedere e a scoprire le stesse cose e
non altre.

«Pu0 benissimo accadere - nota Bateson - che una qualunque strutturazione (o
ridondanza) particolare del metodo di ricerca renda il ricercatore cieco di fronte a
certe configurazioni possibili dell’'universo; e che solo una ricerca CASUALE gli
consenta di scoprire prima o poi tutte le regolarita possibili» (Bateson, 1997, p. 232).
Naturalmente si tratta di una possibilita ideale, perché, dato il tempo limitato e data la
struttura dell’'universo, non avremo comunque sempre a che vedere con strategie di
ricerca particolari e dunque avremo sempre dei limiti nelle possibili configurazioni che
potremo scoprire.

Da questo punto di vista, come & stato notato, nessun sistema pud produrre
qualcosa di nuovo, a meno che non contenga qualche sorgente di casualita. «I
processi esplorativi (l'interminabile procedere per tentativi ed errori del progresso
mentale) possono conseguire la novita solo incamminandosi lungo percorsi
presentatisi a caso ...» (Bateson, 1984, p. 243). In altri termini, ogni processo creativo
€ un processo stocastico, formato cioé da componenti casuali e processi selettivi.

Dunque per conseguire una qualche scoperta € fondamentale che ci sia un’apertura
verso l'indeterminato, verso I'imprevisto. Un imprevisto che € in verita atteso, ma di
cui non si sa nulla. In altre parole la dimensione della ricerca, dell’esplorazione e tanto
piu aperta alla novita tanto piu & aperta all'ignoto nel metodo e nello scopo. In questo
la ricerca scientifica ha qualcosa che I'accomuna con la ricerca religiosa e artistica.
Come notava George Bataille, «Noi siamo messi totalmente a nudo solo se andiamo
senza barare verso l'ignoto. E la parte di ignoto a conferire all’esperienza di Dio - o
del poetico - la loro grande autorita. Ma l'ignoto esige alla fine I'impero assoluto»
(Bataille, 1994, p. 32). Come scienziati e ricercatori dobbiamo avere lo stesso
coraggio di mantenere una dimensione di apertura verso l'ignoto, verso |I'imprevisto.
Dobbiamo essere disponibili, insomma, anche a “ficcarci nei pasticci” e a improvvisare.



E un altro modo per dire che come scienziati e studiosi non possiamo né dobbiamo
controllare completamente quello che stiamo facendo. Lo stesso Bateson fino ad un
certo punto non sapeva esattamente cosa stava facendo e per molto tempo € stato in
balia delle occasioni e degli accidenti della vita, delle occasioni di lavoro, degli scarti
improvvisi, passando da un ambiente e da una disciplina all’altra. Si puo ricordare ad
esempio che a un certo punto mentre con il cosiddetto “"Gruppo Bateson” compiva
ricerche sulla comunicazione, gli vengono tolti i finanziamenti perché non riesce a
spiegare che cosa sta facendo, che cos’e che vuole cercare e scoprire. Lui era preso a
studiare giochi, animali, spettacoli di burattini, le forme di comunicazione degli
schizofrenici, I'ipnosi, I'umorismo, e non era in grado di dire esattamente cosa stava
cercando. Eppure proprio da questa ricerca cosi apparentemente indeterminata
nascera una teoria cosi rivoluzionaria come quella del “doppio vincolo”.

D’altra parte, se ci pensate, la stessa struttura di “Verso un’ecologia della mente” &
una struttura che si compone, si definisce alla fine, a posteriori, guardando indietro
tutti i lavori di esplorazione condotti in campi diversi e apparentemente autonomi gli
uni dagli altri. Si tratta di una struttura, quella dell’ecologia della mente, che non &
stata in alcun modo progettata a priori. Certo, non € un risultato semplicemente
casuale ma nemmeno progettato. Si tratta di un conseguimento stocastico, in cui c'e
evidentemente una “direzionalita senza scopo”. Una direzionalita interiore e
relazionale insieme.

Allora quello che voglio dire € che la complessita della ricerca di Bateson ¢ legata a
un’apertura all'ignoto, a una disponibilita ad esplorare in diverse direzioni, a guardare
contemporaneamente da punti di vista differenti.

Da questo punto di vista non €& un caso che Bateson ponga una particolare
attenzione anche alla questione del rapporto tra conscio ed inconscio nella ricerca
scientifica.

Questo non significa dire che nel nostro esplorare sono importanti solo le domande
inconsce, ma che e importante l'integrazione tra conscio e inconscio. Si tratta di
coltivare un senso il piu ampio possibile delle domande che ci guidano. La ricerca piu
profonda & quella che integra in sé tutto noi stessi, nelle nostre dimensioni consce e
inconsce, consapevoli e inconsapevoli.

La scoperta scientifica ha a che fare non solo col rigore ma anche con il caos, la
fantasia e I'immaginazione. Non o0 0 ma e e. Ordine e caos. Rigore e immaginazione.
Ci sono scoperte fondamentali che si fanno cercando tutt’altro o non sapendo bene
che cosa si sta cercando e stabilendo all'improvviso connessioni inedite e creative. Per
questo & importante avere un metodo di ricerca non monolitico, un pensiero non
troppo fissato su un'unica cosa, non rigidamente disciplinare. C'¢ se volete l'idea
dell’'assenza di fissazioni, dell™indisciplinarita” cara anche a Edgar Morin.

«Per la natura stessa delle cose - ci ricorda Bateson -, un esploratore non puo mai
sapere che cosa stia esplorando finché |'esplorazione non sia stata compiuta. [...] Non
c’e dubbio che livelli piu profondi della mente guidino lo scienziato o l'artista verso
esperienze e pensieri attinenti ai problemi che in qualche modo sono suoi, € sembra
che quest’azione di guida si esplichi assai prima che lo scienziato acquisti una
qualunque nozione conscia dei suoi fini. Ma come cio accada, non lo sappiamo»
(Bateson, 2000, p. 79)

Bisogna, in altre parole, non sapere cid che si sta cercando e nonostante questo
avere l'urgenza, la passione e la fiducia di trovarlo. Torniamo dunque all'importanza
che per Bateson aveva la dimensione dell'inconsapevolezza. Ci sono cose che si
scoprono solo “inconsapevolmente”.

Ecco il nucleo: le domande che lo scienziato non conosce, quelle che con la
coscienza intravede appena, quelle che lo rincorrono e a cui, ovunque si volti, non puo
sfuggire, sono probabilmente i fondamenti piu importanti dell’esplorazione e della
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scoperta scientifica. In questo senso non € lo scienziato a guidare la sua ricerca. Lo
scienziato e in gran parte lui stesso condotto dalla sua ricerca. Una ricerca di cui &
parte. Come ho scritto altrove, lo studioso appartiene alle sue domande, assai piu che
viceversa (Deriu, 2000). Spesso queste domande ci troviamo a ripercorrerle, a
riformularle per tutta la vita. Le vere domande le ereditiamo da una storia personale
familiare, da un ambiente una cultura, da un tempo. Da questo punto di vista vorrei
suggerire che lo scienziato, prima ancora che impegnato a trovare delle risposte, €
piuttosto un essere perennemente rivolto a rintracciare le domande; a risalire sempre
piu alle questioni ultime; ad ampliare e riformulare in senso sempre piu preciso gli
stessi interrogativi. «Vedi, io non faccio ogni volta una domanda diversa - diceva
Bateson in uno dei suoi metaloghi con la figlia -, io rendo piu ampia la stessa
domanda» (Bateson, 1984, p. 280).

Dunque che significa essere scienziati, essere studiosi, che significa esplorare,
conoscere?

Perché siamo qui oggi, e perché Gregory Bateson ci affascina?

Ognuno dara la sua personale risposta. Sarebbe interessante metterle a confronto e
trovare le connessioni tra queste risposte.

Io provo a offrirvi la mia.

Per me essere scienziati significa essere disponibili ad esplorare contemporaneamente
e con lo stesso rigore dentro e fuori di sé. Non si tratta semplicemente di osservare la
propria interiorita o il proprio inconscio, non si tratta nemmeno di osservare ed
eventualmente trasformare il mondo esterno, questo mondo che proprio non ci piace.
Si tratta di riconoscere le connessioni tra dentro e fuori, tra conscio e inconscio, tra sé
e gli altri, tra noi tutti e la societa in cui viviamo, tra la nostra societa e I'ambiente in
cui abitiamo. Bateson rappresenta per molti I'immagine di uno scienziato per il quale
si puo provare finalmente fiducia e rispetto. Uno scienziato che non pretende di
controllare o di gestire il mondo attorno a sé, di manipolare una trama piu ampia di
lui. Uno scienziato disposto a mettersi in gioco veramente nella ricerca,
nell’esplorazione scientifica ed intellettuale.

Voglio sottolineare ancora che l'originalita e la profondita di Bateson sta nel non
aver seguito piste preordinate, nel non aver voluto (anche “potuto” se si vuole, ma le
due cose in questo caso finiscono col confondersi) progettare una propria carriera, ma
nell’essere rimasto fedele tutta la vita a un dialogo interiore che lo ha inconsciamente
predisposto a un piu ampio percorso e a una piu profonda ricerca. E I'immagine di un
esploratore devoto con tutto se stesso alla propria piu autentica ricerca.

Mary Catherine Bateson, nel suo bel libro Comporre una vita (1992) mi sembra che
ci abbia indirettamente suggerito il modo migliore per avvicinarci a Bateson. Mentre
parla della vita di cinque donne, Mary Catherine ha in mente anche il modello paterno.
Il suo libro parla della capacita di improvvisazione e sintesi creativa nella
composizione delle nostre vite. La vita per lei & un'«arte dell'improvvisazione, sul
modo in cui ciascuna di noi combina cid che & familiare e cid0 che & sconosciuto in
risposta a situazioni nuove, seguendo una grammatica di fondo e un'estetica in
divenire. [...] E tempo adesso di esplorare il potenziale creativo di vite disseminate di
discontinuita e conflitti, di vite in cui le energie non siano concentrate in un ambito
ristretto o permanentemente rivolte a una singola aspirazione. [...] Come pud la
creativita espandersi nella confusione? A quali intuizioni ci apre la strada I'esperienza
dell’'ambiguita e della molteplicita? A che punto l'improvvisazione disperata diventa
un‘importante conquista?» (Bateson Mary Catherine, 1992, p. 19).

Dunque qui c’é una cosa da dire.

Non dobbiamo trasformare il pensiero delle connessioni di Bateson in uno
specialismo. Non dobbiamo ripercorrere gli stessi circuiti sperimentati da Bateson,
confermare le stesse connessioni, ma essere a nostra volta esploratori. Dobbiamo fare
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le nostre sintesi autentiche, non fare di Bateson un “ismo” tra i tanti. Non dobbiamo
ripetere le stesse cose come un'eco che continua all'infinito, ma comprendere e
sperimentare uno stile analogo, ciascuno con la propria sensibilita ed esperienza per
eseguire le proprie connessioni. In altre parole, dobbiamo avere attenzione allo stile
della ricerca e dell’esplorazione, ovvero al processo piu che alle conclusioni e al
tentativo di sistemazione.

Lo stile di Bateson, la sua radicalita e diversita nell’atteggiamento di ricerca - la sua
grande liberta nel porre le domande e la sua grande umilta nell’accettare le risposte -,
€ cio che rimane di piu forte, perché ci dice non cosa pensare ma come dobbiamo fare
se vogliamo per davvero cominciare la ricerca. In questo senso Bateson ci insegna
davvero qualcosa di “altro”, di nuovo. Il suo insegnamento € qualcosa che puo, che
deve continuare.

Il nostro compito di scienziati e di appassionati di Bateson, dunque non dev’essere
quello di salvaguardare un’ortodossia, nemmeno un‘ortodossia batesoniana; dobbiamo
piuttosto tener vivo un «riconoscimento ampio e partecipe della tempesta in cui
viviamo» (Bateson Gregory, Bateson Mary Catherine, 1997, p. 268).

Qualcuno chiedeva se dopo Bateson c’e qualcun altro che ha detto cose interessanti
0 se ci dobbiamo fermare a lui. Ovviamente tanti altri hanno detto cose interessanti.
Ma portare avanti il discorso di Bateson non significa semplicemente proseguire le sue
analisi e fare nostri il suo linguaggio, i suoi concetti, il suo sistema di riferimento
culturale o altre cose di questo genere. Continuare il suo insegnamento significa
invece sperimentare la stessa urgenza, la stessa curiosita verso la vita, la stessa
disponibilita verso una ricerca scientifica ed esistenziale fuori dai tracciati, senza
comode sponde, con la stessa immaginazione e lo stesso rigore. Con lo stesso
coraggio.

Nell'introduzione a Verso un'ecologia della mente (Bateson, 1972a, trad. it. 1976)
Bateson riconosce esplicitamente di aver provato la sensazione di fallimento o di
insuccesso professionale in almeno quattro occasioni della sua vita: la prima
spedizione antropologica tra i Baining, la ricerca sui delfini, la pubblicazione di Naven,
la prima ricerca al Veterans Administration Hospital. Eppure egli lavorava con
l'urgenza di chi sa che «la grande scoperta, la risposta a tutti i nostri problemi, oppure
la grande creazione, il sonetto perfetto sono sempre appena fuori della nostra
portata» (Bateson, 2000, p. 217). Ho sempre trovato questo atteggiamento di
Bateson qualcosa di raro ed estremamente prezioso.

Cid che stimo di Bateson, come scienziato e come uomo, € che nel suo esplorare €
stato veramente in gioco con tutto se stesso. Ha portato e messo al lavoro tutta la sua
vita, la sua esperienza biografica. Sono convinto - come ho cercato di mostrare nel
mio tentativo di ripercorrere la sua vita e il suo pensiero (Deriu, 2000) - che egli ha
portato nella sua ricerca scientifica ogni episodio, ogni esperienza bella o brutta della
sua vita: la morte dei fratelli, il rapporto con il padre e la madre, |'esperienza della
guerra, le sue sconfitte professionali, la sua esperienza di malattia e il suo confronto
con la morte, i suoi amori, le sue separazioni, le sue amicizie. Non ha tenuto nulla per
sé solo, non ha tracciato alcuna scissione tra la sua maturazione umana e la sua
maturazione come scienziato. Le due cose sono andate di pari passo: ha usato le sue
ricerche scientifiche per cercare di leggere e orientare la sua vita; ma d’altra parte ha
usato la sua vita e il proprio dolore per guidare e impregnare le proprie ricerche
scientifiche.
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